Plomiza noche

EN ESTA plomiza noche
incluso la temblorosa llama
de esa verrugosa vela
me niega su tenue luz
pues te sabe -te sé-
más allá del horizonte
más lejos de donde
tierra y mar se unen.
No hay sonidos en el jardín
el césped amarillea
y las hojas del manzano
cubren un suelo blanco de hambre.
A mi lado cuatro tomos
acostados libros de aventuras
-pretendí leerlos-
pero sus letras se escapan
corren como traviesas hormigas.
Impaciente y diminuta llama
también suspiras por ella
en la insonora queda
que sabes- sabemos-
está tan lejos, tan lejos
que podríamos morir.

Francisco Javier Illán Vivas
Tertuliemos I